林田山‧森坂懷舊－藍色盒子的視界

　　花東之旅去林田山，是臨時追加的行程。

　　我們離開後湖水月之後，繼續向北旅行，目的地是花蓮的七星潭。

　　看著車窗外掠過熟悉的景色，一邊是山、一邊是海，青色山脈連綿著藍藍大海，彷如一位柔情女子依偎在魁偉的勇士身旁。而許許多多豐富的神話故事，遺留在這片古老的大地。

　　沿著海岸線彎彎折折的公路，好像一條鬆綁的帶子，任由地穿過原已狹小的沿海地帶。地形起伏和空間變化之急驟，不由得令人感到嘆為觀止。有時，斷嵦下即是海，平地僅剩下道路的寬。有時，經過了一個小村落，又突然覺得如嘉南平原，視野寬闊。

　　一路所見，盡是青山、大海、藍天、懸嵦和小丘陵，綿亙交錯，這就是花東海岸公路的特色，令人百看不厭哪。

　　我們的行程比原訂計畫走得快了一點，經過牛山、水璉和鹽寮之後，不一會兒花蓮市已近在眼前。花不到半個上午的時間，我們就遊完了海岸公路風光。所以，我們又臨時追加了一個行程，林田山。

　　林田山，位在花蓮市西南方四十公里的地方，中央山脈的山腳下，早期以伐木興盛聞名而形成的村落。在民國50年代最繁華的時候，當時聚集了約四、五百戶人家，二千多人居住。食、衣、住、行、娛樂、消防、醫藥等等，樣樣都有，嚴然成為熱鬧的山中城鎮。

　　日據時代，台灣許多因伐木而興起的小山城，如太平山、阿里山即是。但在台灣光復後，因環境保護意識抬頭，而一一改變了林業政策，放棄以林養人，取而代之的是國土保安、保護森林資源、永續生存的經營方式。

　　失去了商業利益的「林田山」，也逐漸沒落，人口外流嚴重，最後只剩幾十戶人家。也許因禍得福，少了坎伐樹木卻為大地帶來復甦的生機，從熱鬧的舞台謝幕下來，在繁華落盡之後，又重新尋回這塊土地文化的真價值。

　　「遠方在鐵軌之外」。年少志高，曾經多少人的夢想在這鐵軌之外的遠方。遙想當年攜家帶眷來到林田山伐木的工人，是否也曾懷抱著夢想，希望給家人帶來幸福的生活。然而，當運木材的火車聲漸漸稀疏，這兒的人們紛紛離去，喚不回的歲月，如今只留回憶穿梭在林間了。

　　走在綠陰下的鐵路上，腦海浮現一幕幕定格的影像，彷彿時光交錯，又回到了那年幸福時光。川流不息的「蹦蹦車」拖著木材來來往往，伐木工人的吆喝聲和鏈鋸聲，此起彼落地盤旋迴盪在山谷間。

　　還有車站裡等待爸爸下工的孩子，忙著炊事等待丈夫回家吃飯的妻子，也有街上趕路的行人，放學回家的學生，市集裡叫賣的攤販和買菜的大嬸，中山堂前的熱戀情侶，公園中踽踽獨行的老人……。雖未能見過當年的林田山，但用臨摹想像的，就覺得那時應是非常風光，自成一片天地。

　　↑ 砍伐下來的木材，要搬下山的方式仍是依靠人力來拖拉，稱為『拉木馬』。等拖下山之後再用「蹦蹦車」運送出去。

　　↑ 枕木是鐵路最重要的地基，支撐了所有運載的重量。以前鋪設鐵路都以質地堅硬的木材來做枕木，耐用上百年。而現在則多以混凝土枕木為主流，使用壽命約只有幾十年。

　　在台灣，有許多像林田山這樣的日式魚鱗黑瓦房。如蒜頭糖廠、光復糖廠、車路墘車站，每一處都留著許多人的童年回憶。我雖然沒住過這樣的日式房子，但也有小時候在竹籬笆裡成長的經驗。印象最深的就是，每當颱風來臨，爸爸就忙著用鐵絲和繩索將竹籬笆綁緊固定著，怕被颱風給吹走了。還記得曾看過一張小時候的相片，在一間像似眷村的房子前院，爸爸正忙著修理門板，而我在一旁玩耍。

　　雖然，這些都只是淺淺短短的片段記憶，但每次看見舊時的房子，總會喚醒已深深烙印在心的情感。